There is a manner in which certain things ask to be written, not so that they may be found, but because to exist in silence, for too long, eventually becomes insufficient. It is not urgency. It is something closer to a necessity that makes no noise, waiting patiently until it discovers the proper form. This archive was born in such a way.
Not as a diary. Not as a blog. Not as something that is updated merely for the sake of appearing alive. It is a place where certain thoughts come to rest, those which do not dissolve, those which return, those which insist with the silent obstinacy of things that truly belong to you...
Crescendo, ho sempre avuto la sensazione che la Seconda guerra mondiale appartenesse ad una categoria diversa del dolore umano. Non soltanto per la quantità di morti, per le città distrutte,...
Inizia sempre così, come un soffio che tenta di farsi strada dentro un mattino che non ha ancora deciso cosa vuole essere, ed Amsterdam si apre davanti agli occhi con...
Appunti da una conferenza mai tenuta Frammenti di un discorso che non si lascia pronunciare Non è l’Einstein che conosci, non quello immortalato nelle fotografie in bianco e nero, con...
Certi giorni bastano poche parole, eppure sembrano portarsi dietro il peso di secoli. Mi è bastato sentire la voce di un re attraversare l’eco della Camera dei Deputati, scandire parole...
Oggi, Amsterdam si è svegliata come un dipinto appena finito, quella luce dorata che si riflette sui canali, il cielo che sembra sfiorare il mondo come un velluto. Sono passata...
PARTE UNO. C’è ancora un sottile tepore che mi resta addosso, come un velo invisibile, come un eco che non vuole svanire. Ho lasciato le strade di Amsterdam con la...
Ci sono giorni che iniziano come un soffio appena accennato, un respiro trattenuto tra il cielo lattiginoso e l’odore del tram mattutino. Oggi Amsterdam sembra piegarsi in una calma che...
Ci sono frasi che non passano, restano lì, ferme nello stomaco, come spine infilate tra i pensieri. Non si scrollano via. Si sedimentano. Le parole, certe parole, diventano crepe. E...
This is hurt, huh? Ti guardi allo specchio e non vedi niente. Non vedi un volto, non vedi occhi, non vedi una bocca che si muove. Vedi un’ombra, un riflesso...
Being a woman Essere donna. Non è un gioco, un divertimento da raccontare tra risate e scherni. Non è una risata che puoi fare senza paura, una chiacchiera leggera. No....
Happy Illusional Day Il freddo di gennaio ti avvolge, e per un attimo il mondo sembra rallentare. Il respiro diventa pesante, le mani fredde, come se non ti appartenessero più....
Sans Réponses Sono qui, immobile, ma ogni fibra del mio essere è in movimento. Ti capita mai di sentirmi sospesa tra due mondi? Come se i tuoi piedi fossero ancora...
Why?
Because every thought leaves a trace. If something moved you, disturbed you, softened you, or made you think, leave it here, quietly.