Il Giorno del Silenzio

Oggi non abbiamo parlato. Ci siamo solo guardati. A Genova. Sul tetto della villa di suo padre, dove una volta c’era una festa e ora c’è solo vento. Aveva gli occhi stanchi.
Ha detto: “Non ce la faccio più con le maschere.”
Io: “Allora smetti di indossarle.”
Lui ha sorriso. Un sorriso amaro. “E se mi chiedessero chi sono davvero?”
Io: “Diglielo.”
Lui: “E se non accettassero?”
Io: “Allora non sono il tuo mondo.”

È rimasto in silenzio, poi mi ha preso la mano, non un gesto passionale, uno di quelli che pesano come un addio o un inizio… Tornando a casa, ho pensato a quanto sia facile fingere di essere qualcuno quando tutti si aspettano che lo sia. Ma quanto sia difficile essere se stessi quando il mondo ti punisce per la verità. Forse è questo, l’amore: non la passione. Non il desiderio. Ma il coraggio di stare in silenzio, e sapere che l’altro ti vede lo stesso.

Remember me,
Eclipse