QUERY_INITIATED

Journal.

fragments of quiet intelligence

There is a manner in which certain things ask to be written, not so that they may be found, but because to exist in silence, for too long, eventually becomes insufficient. It is not urgency. It is something closer to a necessity that makes no noise, waiting patiently until it discovers the proper form. This archive was born in such a way.

Not as a diary. Not as a blog. Not as something that is updated merely for the sake of appearing alive. It is a place where certain thoughts come to rest, those which do not dissolve, those which return, those which insist with the silent obstinacy of things that truly belong to you...

Eclixar Journal

Every article is a scene. Every word, a frame of something that would not have remained, had it not

been written

From the archive.

Piccoli segreti sussurrati tra le conchiglie
Affinity & Heart

Piccoli segreti sussurrati tra le conchiglie

Dopo il mare, mio padre ha deciso: da oggi, il pomeriggio devo tornare a casa. “Così ti riposi un po’,” ha detto, anche se so che è per tenermi d’occhio....

Passeggiate sulla riva al tramonto
History & Places

Passeggiate sulla riva al tramonto

La giornata è iniziata con il profumo del caffè che arrivava dalla cucina e il rumore dei gabbiani fuori dalla finestra. A colazione, mio padre ha mangiato in silenzio sfogliando...

Onde e sabbia, il mare che mi cambia
Journey & Time

Onde e sabbia, il mare che mi cambia

Il mare, oggi, era calmo. Troppo calmo. Come se trattenesse il respiro in attesa di qualcosa. Sono arrivata in spiaggia presto, quando il sole era ancora un disco pallido e...

Non ci posso credere
History & Places

Non ci posso credere

Qualche ora fa ero qui, ferma sul terrazzo a vedere le stelle. Poi, all’improvviso, qualcuno ha bussato. Mio papdre mi chiama… Era M, con quel sorriso che non sa mentire,...

Il vento mi ricorda le vacanze passate
History & Places

Il vento mi ricorda le vacanze passate

Sono arrivata a Genova con il treno e papà mi aspettava all’attico con il caffè già fatto e una rosa bianca sul tavolo, che non aveva senso, ma era bella...

Il ponte verso il mare sembra infinito
Journey & Time

Il ponte verso il mare sembra infinito

Domani parto per Genova. Prendo il treno delle 9:20 con la valigia piena di cose che non so se userò, ma che voglio portare con me: il libro di fotografia...

Appunti sparsi e progetti sospesi
Networks & Codes

Appunti sparsi e progetti sospesi

Ho trovato un foglio nel quaderno di matematica con scritto: “Università a Cambridge”, “Blog da trasformare in libro”, “Viaggiare con M.”, “Non sposare un ricco”, “Fare l’astrofisica”, “Non smettere di...

L’eco delle risate che resteranno
Power & Society

L’eco delle risate che resteranno

Ieri sera H. e io siamo andate al Naviglio. Abbiamo camminato a piedi nudi sul bordo del canale, con le scarpe in mano, e abbiamo riso per niente, come solo...

La valigia che prende forma piano
Essence & Future

La valigia che prende forma piano

Ho aperto la valigia stasera. È ancora vuota, ma ci ho messo dentro il costume blu, il libro di Calvino che non ho finito, il pigiama leggero e la Polaroid...

Il vento mi ricorda le vacanze passate
Journey & Time

Il vento mi ricorda le vacanze passate

Oggi il vento ha un odore diverso. Non è ancora estate, ma si sente che sta arrivando, come un’onda lunga che si avvicina piano. Io sono in metropolitana con gli...

Pensieri che volano più in alto degli uccelli
Essence & Future

Pensieri che volano più in alto degli uccelli

Stamattina mi sono svegliata con un pensiero chiaro: non voglio una vita perfetta, voglio una vita vera. Non voglio andare a tutti i party della Milano bene, non voglio sposare...

Piccoli addii tra corridoi affollati
Crisis & Rebirth

Piccoli addii tra corridoi affollati

I corridoi erano pieni di grida di festa, di abbracci, di urla di chi ha appena scoperto di essere passato per miracolo, ma io camminavo piano, come se fossi in...