Silenzio Rotto
Durante la lezione di filosofia, la prof. ha chiesto cosa significa per noi “libertà”. Ho alzato la mano, e per la prima volta ho parlato di come la libertà sia...
Affinity & Heart
ECLIXAR
digital diary
Journal.
fragments of quiet intelligence
There is a manner in which certain things ask to be written, not so that they may be found, but because to exist in silence, for too long, eventually becomes insufficient. It is not urgency. It is something closer to a necessity that makes no noise, waiting patiently until it discovers the proper form. This archive was born in such a way.
Not as a diary. Not as a blog. Not as something that is updated merely for the sake of appearing alive. It is a place where certain thoughts come to rest, those which do not dissolve, those which return, those which insist with the silent obstinacy of things that truly belong to you...
Every article is a scene. Every word, a frame of something that would not have remained, had it not
been writtenFrom the archive.
Crisis & Rebirth
Scelte Dolci
Oggi la scuola è stata una sfida, con compiti e interrogazioni che sembravano montagne. H. era nervosa per il tema in italiano, io per la verifica di matematica. Durante la...
Affinity & Heart
Sospiri Nascosti
Y. mi ha portata in un angolo nascosto del parco, un posto che non avevo mai visto. «Questo è il mio rifugio», ha detto, mostrando un piccolo laghetto circondato da...
Beauty & Art
Note Sparse
La sera, mentre fuori pioveva leggermente, ho acceso il giradischi di mia madre. La musica jazz ha riempito la stanza con le sue note calde e spezzate. H. è venuta...
Affinity & Heart
Confessioni Velate
Dopo scuola, H. ed io abbiamo deciso di andare al parco per sfuggire alla solita routine. «Ti sei accorta che Y. ti guarda sempre?» ha chiesto, ridacchiando. Io ho fatto...
Affinity & Heart
Sguardi Rubati
Il cortile della scuola era un universo a sé, fatto di chiacchiere sommessе e passi veloci. Ho incrociato Y. vicino alla fontana, intento a scrivere qualcosa su un quaderno logoro....
Affinity & Heart
Cuori Sospesi
Il pomeriggio è finito con una corsa leggera lungo i vialetti del parco. Con Y. abbiamo sorriso senza parlare, come se ci capissimo anche senza parole. Mi piace pensare che...
Logic & Form
Ombre Lunghe
In aula di matematica, la prof. ha scritto sul nero della lavagna un’equazione complicata. Mi piace come i numeri, a volte, sembrino segreti custoditi da un mondo invisibile. Oggi però,...
Affinity & Heart
Sospiri Leggeri
Il pomeriggio è arrivato senza preavviso, portando con sé un vento caldo che giocava tra le foglie del parco. Ho camminato piano, i pensieri sparsi come foglie secche sul marciapiede....
Body & Energy
Correre per non fermarmi
Dopo le lezioni sono andata al parco con la musica nelle orecchie e passi veloci. Il cuore che batteva forte, il respiro che si faceva ritmo e poi poesia. Correre...
Beauty & Art
polvere e parole nascoste
In biblioteca ho trovato un libro vecchissimo sulla storia di Milano, con mappe e schizzi che sembravano opere d’arte. Mi sono seduta in un angolo silenzioso e ho lasciato che...
Logic & Form
Pomeriggio stanco
Oggi la professoressa di matematica ci ha lanciato un problema che sembrava un piccolo enigma magico. “Se una funzione cresce e poi decresce, cosa succede al suo punto massimo?” Ho...
Why?
Because every thought leaves a trace. If something moved you, disturbed you, softened you, or made you think, leave it here, quietly.